No se puede respirar, todo está lleno de victoria (Elías Canetti)

A continuación reproducimos la entrevista mantenida ayer por este rotatorio con el afamado futbolista de Osasuna y fotógrafo José María Moreno, ganador del concurso ‘La mejor foto de la semana’ organizado por Nikon para la web www.nikonistas.com, espléndida imagen que acompaña la entrevista y en la que se puede ver una cosa color carne al fondo, una cosa verde en primer plano y otra entre roja y rosa y amarilla. En cualquier caso, colores.

Pregunta: ¿Qué le parece Pamplona?

Respuesta: Mis compañeros me han recibido muy bien, mi novia está muy contenta y nunca había estado en un vestuario así. ¡Ah!: y no hay rival pequeño.

P: ¿Quién no había estado nunca en un vestuario así: usted o su novia?

R: Mis películas favoritas son ‘Gladiator’ y ‘Gladiator 2’. ¿Qué me decía?

P: Vayamos al estricto meollo o ‘meastú’: ¿por qué se presenta usted a un concurso de Nikon?

R: Siempre he sido muy inquieto. Un auténtico raspa, vamos. Y se me atascó una tarde el mando de la tele en el 7, que tengo ahí el Teledeporte. Y había un partido de tenis en Hoyo del Espino, allá por julio, un calorazo de la hostia. Y no había manera de cambiar de canal y como no me apetecía verme otra vez en el dvd ‘Así se hizo Gladiator 2’ pues me bajé a la calle con mi cámara…

P: Una Nikon, claro.

R: Supongo. Y, como le iba diciendo. Perdone, ¿es usted de esos entrevistadores que interrumpen y así, como para hacerse los listos? Porque híncheme usted medio minuto los huevos y le arranco la cabeza.

P: Era una Nikon, fijo.

R: Negra lo que es era. Y paseando paseando, porque ya le he dicho que siempre he sido muy curiosote e intelectualmente ávido, pues veo un arenal, aunque previamente había oído unas canciones étnicas y yo soy muy seguidor de todo lo étnico, que soy del Athletic de Bilbao, y …

P: Eso digo yo que no lo meto en la entrevista, que esta es la revista oficial de Osasuna, donde usted juega.

R: Eso ya es cosa suya. Yo soy de esos que dicen lo que piensan y luchan hasta el último aliento y…

P: Siga, siga…

R: Y, total, que se abre una puerta, sacan a un toro ahí el pobre todo espachurrao, se queda la puerta abierta, me meto –porque soy superinquieto, ya le digo- y veo aquel coso o Cossío y me imagino a Russell todo engalanao y hay mucha gente muy contenta y sale un tío vestido de cortina y me tiran vino y… Y me lo pasé tan bien que ya no recuerdo más. Solo que al día siguiente miré la tarjeta de memoria de la cámara y estaba esta foto.

P: Y la manda al concurso.

R: Bueno, primero me fui a mi casa, porque en la de aquel hombretón -que debía de tocar el bombo en La Única- no había Internet…

P: Su novia estaría preocupada…

R: Mi novia estaba en Somosaguas.

P: Ah. ¿Y?

R: Como le iba contando, volví a casa, que el club me ha puesto un chaleses en Gorraiz, para no estar muy en el centro, que ya sabemos lo que pasa si estás muy en el centro... La saqué de la tarjeta de memoria, la pegué en mi ordenador –soy muy inquieto, como le vengo diciendo, y me leo las instrucciones de las cosas- y como el mando de la tele seguía atascado pues pa matar el rato navegué un poco por las telarañas sociales y ví que había un concurso y la mandé y hasta hoy, que me lo han comunicado o dicho.

P: Y aquella tarde descubrió su pasión por la fotografía.

R: Qué pasión ni qué niñomuerto. Aquella tarde me duché, llamé al hombretón y nos fuimos a ver los fuegos. Y nos comimos un helao.

P: Un helao… No me jodas. En fin. Sigo. ¿Qué características tiene la cámara?

R: ¿Usted cree que yo soy de esos plomos que se saben el tamaño del objetivo, las lentes, la velocidad, la sensibilidad y que se pegan todo el día hablando de eso?

P: Sí.

R: Luego lo miro y se lo mando por mail.

P: ¿Recuerda cómo tomó la instantánea?

R: Yo solo recuerdo que me tomé unos 30 vasos de sorbete y que casi nada más empezar estaba instantáneamente mamao. Y que era todo muy bonito, eso sí.

P: Bien, vamos terminando. Perdone, por aquí llega el redactor jefe del blog, Nagore. Hola.

Nagore: Ufff.

Moreno: Nchtt.

P: ¿Le puedo hacer una pregunta?

Nagore: Si es tipo test y no descuenta si fallo… ¿Usted de qué medio es?

P: De la Agencia Tass.

M: Mira, va ganando el Hércules.

N: ¡Hostia!

P: ¿Cómo se siente al saber que su compañero en el blog ha ganado un premio de fotografía?

N: Bien, yo todo lo que sea mis amigos sean felices y …

M: No le haga ni puto caso.

N: … y que tenga que recoger el premio en Nueva York y así el tío este no me mande tantas fotos y me apriete cariñosamente para que escriba y…

M: Pero ni puto caso, que es más vago que Cayetana de Alba el cabrón, que no hace ni un texto a la semana. Si lo sé me asocio con esa papelera.

N: … en definitiva, animado porque esto nos empuja a seguir hacia delante y no mirar atrás y los partidos duran noventa minutos.

M: Y hasta el rabo todo es toro.

N: Toro jugoso.

M: Jugosote. ¿De eso no hacen concurso de cocina los del Gaztelugatxe?

N: Gazteluleku, bizcocho, Gazteluleku.

M: Yo no tengo la culpa de que los de Osasuna no tengáis un sitio tan bonito como San Juan de Gaztelugatxe donde se vayan a sacar las fotos los seguidores, como tenemos nosotros, los del Athletic.

P: Le recuerdo que es usted jugador de Osasuna y que esto sale en la revista del club.

M: El tío pesao…

N: Nosotros vamos a Javier. Que además es santo muy milagrero.

M: Ya. Y pega un calor que jode.

P: Bueno, perdonen. ¿Algo más para terminar?

M: El otro día me llegó que están rodando ya la 3.

N: Oye, tontorrón, que sabes que me alegro mucho por ti.

M: Que ya lo seeeeeeee… ¡Pero trabaja más!

N: ¡Prometido!

Pregunta: Bien, les dejo, gracias por su tiempo. Espero que alguien me devuelva el mío.

Moreno y N: ¿Esto en qué cadena dices que sale?

N: Seguro que le has dicho que no recuerdas cómo hiciste la foto…

M: Claro, no le voy a contar la verdad…

N: Y que tu novia está en Somosaguas.

M: Jiji. Y entre semana en Fuimoscervezas. ¡Mira, ahí viene!

N: ¿Os invito a un pote pa celebrarlo?

M: Tú escribe más y calla.

N: Deberías ver ‘Gladiator’. Tampoco es tan mala… ¡Ah!: la foto es preciosa.

M: Jiji. Gracias.

Mejor Foto de la Semana (13-19 de febrero de 2012) del concurso organizado por nikonistas.com. La instantánea está captada el 14 de julio de 2009 en la Plaza de Toros Monumental de Pamplona. El torero que aparece en ella es Sebastian Castella, quien aquella tarde formó terna con El Juli y Alejandro Talaván, en una corrida en la que se lidiaron seis toros de la ganadería gaditana de Núñez del Cuvillo. La foto está hecha con una cámara Nikon D300 montada con un objetivo Sigma 70-300 mm.

‘Minijaus’

Vale, soy una ‘minijaus’. Para que haya grandes, tiene que haber minis. Eso sí, me gusta que la gente me respete. Por eso el dueño se quita los zapatos antes de entrar. Mi dueño tiene un ‘minijob’. Antes debía de tener un ‘job’ del copón, porque vivía justo en la casa de detrás, que ustedes no ven porque el fotógrafo ha acercado el zoom para que se distinga esa mariposa que tengo dibujada en mi costado izquierdo. Debía de ser una casa de estas en las que todo funciona con un mando, que a su vez funciona con una pila que si se acaba la pila no funciona la casa ni nadie puede hacer nada. Es como lo del trabajo, que si se acaba la pila nadie puede hacer nada. Yo de estos temas sé poco porque todo lo que sé se queda dentro de estas cuatro paredes, tengo esa naturaleza. Mi abuela –la Catedral de León- me lo enseñó desde que yo era pequeña, una caseta de perro: “tú, bonita, oír, ver y callar”. Ella ha visto la de Dios, lógicamente. Yo también, no crean, aunque al tener menos capacidad a la fuerza conozco menos. Pero conozco bastante bien al dueño. Dice que está arrepentido de muchas de las cosas que hizo antes. Eso es normal, aunque la gente no lo reconozca, por orgullo. Mira las comisarías de policía. Yo tengo una amiga comisaría de policía que ahora es una droguería y está mucho más contenta. Mi dueño cuenta que explotaba a la gente. Todo legal, por supuesto. Luego le explotó no sé qué del precio del aluminio en la cara y ahora su antigua casa debe de ser un banco o una caja. En mi cuadrilla de pequeña teníamos una oficina de una caja y no se le podía dirigir la palabra, qué ínfulas. No sé, yo, al no tener muchas aspiraciones, voy bien. Creo que son 400 euros al mes lo que gana. Duerme de pie, encajando la cabeza en el techo. Que así hace mejor la digestión y no sé qué. Me cuida bien, lo tiene todo muy ordenado. Las casas de delante me joden un poco las vistas, pero así va el mundo: dividido entre ‘jobazos’, ‘jobs’ normales, ‘minijobs’ y ‘jobs’ asquerosos. Hay personas que no saltan de uno a otro jamás. Deberían, sobre todo del primero al último. Luego están los que no han trabajado nunca.

Yo no tengo nada contra mi dueño, pero supongo que mucha gente sí. Si le sirve de algo…

Hace frío.

La mariposa la hizo su hijo.

Le ve poco.

Ya pasará.

O no.

En el otro lado tengo una ventana.

A la tarde, entra el sol.

Lakers

 

Esto digo yo que en tiempos sería una puerta. Se la debieron de llevar. Por eso estoy aquí, vigilando. No sé muy bien qué tengo que vigilar o a quien, porque aquí no viene casi nadie, pero aquí estoy. Seguro que había unas puertas para proteger el templo del exterior. O al exterior del templo, no sé. Las puertas de la percepción. Creo que es un poema de Blake. No sé quién es Blake. Hay un Blake, Steve, que juega en los Lakers, eso sí, aunque ahora está lesionado. A los que sí conozco son a los Doors. Uno de esos turistas llenos de pelos y de aspecto cuidadosamente desaliñado que caen por aquí de vez en cuando me regaló un disco suyo. Me contó que el nombre era por el poema de Blake. En casa tenemos un ordenador con conexión a internet y lector de cds. Si pones internet no funciona el lector y al revés. Yo suelo poner internet. El cd de los Doors no me gusta nada. Mi hermano mayor dice que son unos putos niños pijos de California a los que escuchan niños y niñas pijos de todo el mundo. Ni idea. Luego miré dónde caía California. Cerca de donde juega Blake. Yo todas las mañanas antes de venir a cuidar estas puertas miro a ver qué han hecho los Lakers. Es que soy fan de Jack Nicholson. Aquí tenemos muchas estrellas de Bollywood, pero ninguna tiene la sonrisa de Jack Nicholson en ‘Alguien voló sobre el nido del cuco’. En esa ‘peli’ sale un indio, como yo. Le llaman ‘El Jefe’. Hubo un jugador de los Celtics al que llamaban ‘El Jefe’. Por esa ‘peli’. Se llama Robert Parish. De esto me enteré por internet. Pero yo soy de los Lakers. Ustedes no lo ven, pero detrás de las manos tengo un balón. Y delante, encima de la primera puerta, he puesto una canasta. Cuando no me ven los monjes, ni nadie, corro a canasta y hago bandejas. Y tiro a tabla. Y hago ganchos. El balón me lo regaló Jack Nicholson el año pasado. Creo que era él. Se reía igual. Mucho. El puto disco de los Doors se lo pueden meter por el culo. Yo soy de los Lakers. Cuando tiro a canasta siento que estoy entrando en las puertas del cielo. Cuando sea mayor jugaré en la NBA. En Los Ángeles.

Les dejo, que vienen dos lelos con camisetas de ‘Grateful Dead’.

Cartero

 

Éramos muchos, de eso sí que me acuerdo, que debía de ser una fiesta o una manifestación o al menos una reunión, pero de las grandes. El fútbol no era, porque en el fútbol solemos estar puestos de dos en dos y en invierno muy pegados al compañero y ayer había un zurriburri importante. Yo estaba con mi hermano y todo iba como siempre: sin novedad. Sí que es verdad que se me subieron encima unas cuantas veces y yo en ocasiones no me quedó más remedio que hacer lo mismo y quería llegar a casa para darme crema hidratante. Pero entonces tuvo que pasar algo, que no recuerdo. Y este dolor de cabeza, yo, que jamás había tenido dolor de cabeza. Y ese palé y ese muro y creo que detrás de esa verja está La Milagrosa pero dónde coño estoy y por qué voy medio en pelotas. Y por qué estoy solo, dónde está mi hermano. ¿Y nuestro padre? No me atrevo a asomarme mucho, por si me ve alguien conocido. Con esta pinta, además. Nosotros, con lo conocidos que somos… de las familias más conocidas en el mundo de los calzados. ¿No me habrían metido droga en el betún? O peor, ¿garrafón? Sonaba una música muy cañera, me acabo de acordar. Estábamos todos como motos, ahí entre pisando el suelo y levitando: los mocasines, los castellanos, las botas, las zapatillas, los tacones, los pisamierdas, hasta alguna sandalia vi. ¿No me habrán cambiado por otro? ¿Y por qué? Quizá si echo a andar distinga alguna señal que me traiga imágenes, algo que me permita encontrar el camino de vuelta a casa. Qué dolor de cabeza, rediosss. Pero me da vergüenza. Me quedaré aquí. Si me subo a ese árbol seguro que localizo un punto que me sirva de referencia. No había estao aquí en mi vida. ¿No habrá sido capaz de cambiarme por unos comprados en Rebajas? No, imposible, él no es así. ¿Y mi hermano? Él siempre va un poco más abierto a la izquierda, una manía que tiene, como si estuviese pidiendo fuego para el cigarro. A saber dónde andará. A mi me da igual quedarme aquí, pero el invierno es muy duro para andar por una ciudad descalzo. Bien, es verdad, que no me había presentado: me suelen llamar zapato de chúpame la punta. Nada sexual, ojo, una expresión sin más. Tengo 16 años, mi hermano también, mi padre hará 47 en marzo y somos los tres solteros.
¡Pero míralo, míralo, al cabrón de él! ¿A dónde vas, mamooooon?
-    Que me voy a la nieve, joder.
-    ¿Y mi hermano?
-    Se quedó en el bar, con una bota campera.
-    Ala, jódelo. ¿Y esas putas botas apreskis que llevas?
-    Pa la nieve.
-    Jajajaja, ¡pero si no has ido a la nieve en tu vida!
-    Me apetecía…
-    Y ese pelillo como de cuto que tiene, ¿era necesario?
-    Venga, ya vale. Vuelve a casa, que yo estaré para cenar.
-    Venga, va.
-    Y mañana os quiero a los dos bien serenos, que hay mucho curro.
-    Papáaaaaa.
-    ¿Queeeee?
-    ¿No dijiste que te iban a cambiar a oficinas y que dejabas de repartir el correo?
-    Hay recortes.
-    Estoy baldao, padre.
-    Ayer no lo parecía.
-    Coño, para una vez que salgo...
-    Una vez tras otra, dirás.
-    Venga, va, mañana a tope.
-    Y límpiate en el felpudo antes de entrar en casa.
-    Pásalo bien.
-    Y come algo.